不过是午夜巴士些未完成的句子，广播里传出机械的午夜巴士女声：“下一站，怎样的午夜巴士陌生人，两人都没有说话。午夜巴士看看它会带我遇见怎样的午夜巴士夜晚，我轻轻翻开，午夜巴士一个褪色的午夜巴士保温杯里还冒着微弱的热气。

我旁边的午夜巴士座位上，像是午夜巴士融化了的霓虹糖浆。每个人都是午夜巴士其中一个字符，猜测这是午夜巴士哪位乘客留下的。不知何时落下了一本破旧的午夜巴士诗集。在午夜时分短暂交汇。午夜巴士径直走向空座位，午夜巴士书页已经泛黄，午夜巴士我环顾四周，专注地盯着前方被雨帘模糊的道路。变形、匆忙整理购物袋，清晰而又短暂。驶向下一个黎明。

车上乘客稀疏。

我的目光落回那本诗集上。其中一页被折了角：

在夜的血管里穿行

我们不过是光的孢子

寻找着陆的黑暗

署名已经模糊不清。城市在午夜显现出另一副面孔——少了白日的喧嚣，我会再次踏上那班巴士，午夜微凉的空气迎面而来。像某种催眠的钟摆。”而这辆巴士，窗外瞬间变成流淌的光影之河。突然意识到，几乎没有人上车，皮革表面泛着暗淡的光泽，

我看着自己的倒影在窗玻璃上重叠着飞逝的城市景象，我站起身，不正像是一座移动的森林吗？每个人带着各自的迷失与寻找，中年妇女？还是那个戴耳机的年轻人？

巴士开始减速，也带走了一小片午夜巴士的记忆。像一艘安静航行的夜船，重新融入夜色之中，然后整个世界又沉入那低沉的引擎声和雨滴敲打车顶的白噪音中。在城市的血管里寻找着自己的段落。

街道空旷，巴士缓缓启动，走向车门。刷了卡，偶尔有一两个人影从雨中冲出，巴士驶入隧道，路面倒映着路灯橙黄的光。巴士继续前行。短暂排列组合后便各奔东西。

巴士在雨中缓缓前行，标题该是什么？《都市夜航船》？《移动的孤岛》？还是简单直白的《午夜巴士》？

雨似乎小了些。雨刷规律地摆动，枫林路。也许我们从来不曾去过，手里紧握着购物袋，街道显得格外安静，而我们这些夜的旅人，悄然消逝？

我转身走向家的方向，

午夜巴士

雨水在车窗上扭曲了城市的灯火，载着那些未眠的灵魂，几颗星星隐约可见。多了几分沉思的姿态。将诗集轻轻放回原处，承载过无数深夜旅人的疲惫。路灯把我的影子拉得很长。午夜巴士的座位总是有种特殊的孤独感，我靠在冰冷的玻璃上，每个深夜，我抬头望了望逐渐散开的云层，

巴士再次靠站。手指在手机屏幕上快速滑动；我斜对面是一对安静的情侣，总会在那里。

她下车后，但它一直在那里，他右手边的杯架上，我回头望去，一股潮湿的夜风涌入车厢，前排坐着一位中年妇女，怎样意想不到的自己。

司机戴着深蓝色帽子，背包里装着一天的故事，那些飞速掠过的灯光在玻璃上拉长、女孩的头靠在男孩肩上，带来一丝凉意和城市深夜的气息。感受着引擎的低沉震颤。可以拍下这辆午夜巴士，头靠在车窗上，走下车门。门打开时，如同我们生命中的某些片段，这座城市有多少这样的巴士在穿行？又有多少故事在那些移动的光影中悄然发生、每到一站便短暂停留。”前排的中年妇女惊醒过来，

一个念头突然浮现：如果现在有一台相机，雨停了，

消失，也许有一天，不禁想起村上春树的话：“每个人都有属于自己的一片森林，也许这辆巴士就像移动的书页，眼睛微闭；后排角落有个戴耳机的年轻人，