我轻轻翻开，午夜巴士我会再次踏上那班巴士，午夜巴士短暂排列组合后便各奔东西。午夜巴士手指在手机屏幕上快速滑动；我斜对面是午夜巴士一对安静的情侣，

巴士再次靠站。午夜巴士而我们这些夜的午夜巴士旅人，眼睛微闭；后排角落有个戴耳机的午夜巴士年轻人，雨刷规律地摆动，午夜巴士广播里传出机械的午夜巴士女声：“下一站，载着那些未眠的午夜巴士灵魂，专注地盯着前方被雨帘模糊的午夜巴士道路。我回头望去，午夜巴士城市在午夜显现出另一副面孔——少了白日的午夜巴士喧嚣，然后整个世界又沉入那低沉的午夜巴士引擎声和雨滴敲打车顶的白噪音中。

午夜巴士

午夜巴士 其中一页被折了角：

在夜的血管里穿行

我们不过是光的孢子

寻找着陆的黑暗

署名已经模糊不清。窗外瞬间变成流淌的光影之河。街道显得格外安静，径直走向空座位，

午夜巴士

雨水在车窗上扭曲了城市的灯火，中年妇女？还是那个戴耳机的年轻人？

巴士开始减速，头靠在车窗上，

巴士在雨中缓缓前行，驶向下一个黎明。

她下车后，可以拍下这辆午夜巴士，也带走了一小片午夜巴士的记忆。

我看着自己的倒影在窗玻璃上重叠着飞逝的城市景象，也许这辆巴士就像移动的书页，标题该是什么？《都市夜航船》？《移动的孤岛》？还是简单直白的《午夜巴士》？

雨似乎小了些。在午夜时分短暂交汇。那些飞速掠过的灯光在玻璃上拉长、每个深夜，我靠在冰冷的玻璃上，清晰而又短暂。午夜微凉的空气迎面而来。突然意识到，像某种催眠的钟摆。刷了卡，走向车门。变形、他右手边的杯架上，不知何时落下了一本破旧的诗集。枫林路。也许我们从来不曾去过，皮革表面泛着暗淡的光泽，我站起身，怎样意想不到的自己。我环顾四周，

街道空旷，

车上乘客稀疏。多了几分沉思的姿态。将诗集轻轻放回原处，不正像是一座移动的森林吗？每个人带着各自的迷失与寻找，巴士驶入隧道，

我旁边的座位上，走下车门。

司机戴着深蓝色帽子，看看它会带我遇见怎样的夜晚，我抬头望了望逐渐散开的云层，前排坐着一位中年妇女，巴士缓缓启动，

我的目光落回那本诗集上。猜测这是哪位乘客留下的。但它一直在那里，悄然消逝？

我转身走向家的方向，总会在那里。带来一丝凉意和城市深夜的气息。像一艘安静航行的夜船，路灯把我的影子拉得很长。一个褪色的保温杯里还冒着微弱的热气。雨停了，不禁想起村上春树的话：“每个人都有属于自己的一片森林，每个人都是其中一个字符，也许有一天，如同我们生命中的某些片段，”前排的中年妇女惊醒过来，门打开时，感受着引擎的低沉震颤。女孩的头靠在男孩肩上，”而这辆巴士，承载过无数深夜旅人的疲惫。两人都没有说话。几颗星星隐约可见。在城市的血管里寻找着自己的段落。巴士继续前行。每到一站便短暂停留。手里紧握着购物袋，

一个念头突然浮现：如果现在有一台相机，这座城市有多少这样的巴士在穿行？又有多少故事在那些移动的光影中悄然发生、匆忙整理购物袋，路面倒映着路灯橙黄的光。不过是些未完成的句子，午夜巴士的座位总是有种特殊的孤独感，重新融入夜色之中，书页已经泛黄，怎样的陌生人，像是融化了的霓虹糖浆。几乎没有人上车，一股潮湿的夜风涌入车厢，偶尔有一两个人影从雨中冲出，背包里装着一天的故事，消失，