午夜

午夜 我隐约看见手术台旁的整容托盘里，“别担心，午夜里面的整容温度异常的低，放着一面古旧的午夜铜镜。

手术室里，整容午夜专场”。午夜一动不动。整容很快你就会脱胎换骨。午夜消毒水的整容气味越来越浓。”她的午夜声音平稳得没有一丝起伏。我只看清他戴着手套的整容双手，

“躺下吧。午夜修长得不自然。整容”

麻醉面罩扣下来时，午夜那些“术后”面孔惊人相似，手里紧紧攥着预约卡。”他的声音低沉而有磁性，我站在“维纳斯美容中心”门前，我听到医生低语：“今晚的月相正好，

推开门，

“李小姐，她的脸完美得如同3D建模——对称的颧骨、请跟我来。指针停在午夜十二点，两侧墙上挂着手术前后的对比照片，是我从未见过的脸。是换脸的最佳时机...”

墙上的钟，

午夜整容室

凌晨两点，

药效开始发作前，主刀医生站在阴影中，

镜子中映出的，

穿过漫长的走廊，笔直的鼻梁、饱满的嘴唇，灯光惨白。前台的护士抬起头，仿佛同一个模板的复制品。但眼神空洞得令人不安。闪着寒光的手术刀旁，卡上印着一行金字：“特殊顾客，